
VOLNÉ SMĔRY.
CESTA.

Cesta. Ach ano, cesta. Tajemná cesta!

Kam dojdu po ní poutník znavený,

jak daleko jsou mé vsi, má města!?

Jít musím skrze plameny !

Nenajdu květů ; všude pusto bude.

Je možno snad, bych došel svého cíle?

Vždyť je to žití bídné tak a chudé
. . .

pohynou cestou naděje mé bílé.

A potkám lidi; ti z jiných budou světů —■

jak cize každý bude se mne ptát !

A bude se třást úzkost na mém retu,

do duše padne divný, teskný chlad.

To budou hrozné, nevýslovné chvíle !

Snad přijdu k té, již nepřebrodím, řece,

má touha zemře, zatemní se cíle.

Eh, cestu tuto podniknu však přece!

V. KROFTA.

MHY DUŠE.

IVldle hledí den svým velkým, smutným < kem

na mlžné fantomy, jež tísní zmlklý kraj;

11 st mrtvý lká pod těžkým lidstva krokem
. . .

Mhy duše: bída, teskno; stará báj!

a divně tak teď mlčí kraj . . .

Jdou stíny kol a v břízách tíseň kvílí,

na chorých ňadrech setlý leta květ;

jdou stíny žití v bedrách rubáš bílý,

jde tuuha, láska v Nekonečna svět

a mladost tupé zírá zpět. --

Mhy duse
.. .

Krev tvé práce, ■— skvrna rudá

ve knize Věku, chví se chvíli jen;

Vše zhltne čas
. . .

Tvá chata zmizí chudá,

kde zrodil Tě, by zhubil Tebe Den

a vše jen jednou bude hořký sen
. . .

L. VRBIČKY.
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DVĚ ŽENY. — NAPSAL V. OTOMAR.(Dokončení.)

VIII.

Opravdu, byl nemocen. I lékař, jeho známý,
mu to řekl, když jej uviděl.

»Jeďte do Merana, nebo někam na jih,« po-

radil mu; Václav se usmál. Může-li tak rozhodovat

podnebí? Ale myšlénka, ujiti všemu, daleko

pryč, rázem odhoditi všechno, náhle jej zaujala.

S chvatem uchystal se na cestu. Vyžádal si

dovolení v úřadě, urovnal své záležitosti, psal

svým známým. Vzpomněl na Julu. S ním bylo

mu účtovat. Cítil nevýslovný odpor k tomuto

člověku, který mu připomínal »svět« a všechny

»tam dole«.

Poslední den svého pobytu ztrávil v neklidném

rozechvění. Za to Cili byla vážná a téměř slav-

nostní.

»Kam jdeš?« ptal se jí, vida ji v nových ša-

tech, uchystanou na cestu. Pocítil jistou úctu při

pohledu na ni.

»Až se vrátím, dozvíš se,« odpověděla dů-

stojně.

Nezdržel se úsměvu. »A přijdeš brzo?«

»Brzo.«

Zůstal sám doma a čekal. Jula měl přijít a to

jej rozčilovalo.

Konečně přišel s veselostí poněkud vynucenou.

»Jak je protivný,« kmitlo Václavu hlavou.

»To je poprask,« spustil Jula. »Co je ti,

prosím tě? Chceš do Itálie? Stůněš ? Vypadáš
arci poněkud hůř, než jindy; ale k smrti to není.

Lidé na smrt nemocní vypadají trochu jinak, já
to znám.«

»Poslyš, Julo,« řekl hlubokým hlasem Václav,

skleslý na židli a prohlížeje si ruce. »Něco mi

musíš vysvětlit.«

»0, s ochotou as radostí,« zvolal Jula.

»Nuže,« mluvil klidně Václav, »vypravuj mi,
co víš o pobytu mé paní venku u tvého strýce.
A jak to, že přišla v noci domů sem a co se

přihodilo, že chodí od té doby jako pomatená ?«

»To jest ...
.

to jest, já vím o tom dost

málo«, řekla Jula »ale co vím, tedy ti sdělím.«

A pak vyprávěl dosti smotanou historku, kterou

však Václav nevyslechl do konce.

»Lžeš,« vzkřikl najednou divoce a vyskočil

ze židle. »Jsi lhář a jako ti ostatní. Všichni lžete.

Přátelství, přátelství! Jděte mi s takovým krámem

k čertu. Nic takového na světě není!«

Rozčilen pobíhal pokojem, až najednou zastavil

se před Julou.

»Ty jsi tu ještě ?« ptal se ho s podivným vý-

razem ve tváři.

»Já už jdu,« ozval se Jula, »tak měj se tu

dobře a vrať se nám brzy a zdráv. S pánem

Bohem.«

Když odešel, chodil Václav ještě chvíli po

pokoji a pak podíval se na hodiny. »Jsou čtyři«,
řekl si a vyšel z domu.

Počasí bylo pochmurné jako na podzim.

»Je konec léta,« kmitlo Václavovi hlavou,

když octl se za městem.
v

Sel do lesa, do dubiny s hájovnou. Vítr snášel

mu k nohám žluté listí, tiše a zvolna padající.

Les byl pustý, nikde živé duše. Šel na mýtinu,
kde pásly se kdysi srny a přišel ke příkopu.
Zde seděli s Vilmou. A všude bylo prázdno a

pusto. Umírání a potom konec.
. . .

Bože, jak to bylo? Chtěl býti bohatým a vá-

ženým člověkem. A nikoho by nemiloval a nic

dobrého by nevykonal a všichni by jej ctili za

to. Byl by přísným jako zákon a vždy by se

držel zákona. A ženy by milovaly jeho jméno

a stav a vzal by si bohatou, krásnou dámu.

Umřel by jako zářící vzor pro všechny lidi.

Skvostný náhrobek hlásal by jeho jméno tak

čisté a zachovalé.

Ale teď padá listí a je sám. Co je přírodě do

společnosti. Příroda a společnost? Ne, o to se

nejedná. Jeho cíl, tak jasný a vznešený, se vy-

šinout, náhle zmizel. Nebude mít už kariéru.

(Jaké to blbé slovo, napadlo mu). Ani se svatbou

se mu nezdařilo. Vždyť má Cili, tak obyčejnou

ženu, jako všichni. A přece ne; pak ještě. . . .

Ano, zde vězí a před tímto problémem je vše

nulou. Co jsou všecky události dne a vynálezy

a časové otázky a všechno a všechno to smetí?

Zde stojí, kde rozum se mu vysmívá a srdce

pláče. A pláče tak dlouho a tiše tak, že ze za-

čátku nic o tom nevěděl. Jak mohl tak dlouho

žít a nechat je plakat? Co záleží na těch aktech,
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které vyřizoval v kanceláři, co na všem jeho

jednání? A hodiny šly a nepřinesly mu než nudu

a zápas s něčím tajeným v jeho nitru. Teď věděl

oč mu šlo: přehlušit onen utajený pláč. Na to

vynaložil všechny své schopnosti a síly. . . .

Seděl u příkopu a díval se do dálky. Tu

cítil jak iv jeho duši zapadá podzim; a čekanky

zvadnou, a jetel se pokosí a přijdou mlhy, hrozné,

táhlé, k zoufání mlhy. . . .

Ale nad tím bude zářiti daleké slunce?

Snad bude, kdes na jihu, leč nezahřeje ho.

Neboť srdce, to nechá zde v této smutné krajině

a den za dnem bude vzpomínat na tato místa

a v duchu se tu bude procházet.

Seděl
. , .

.
a roj ptáků přeletěl mu nad

hlavou. Tí všickni také potáhnou na jih a měli

zde hnízda a k nim se vrátí. Též on opouští

svá rodiště, svou matku, všechny, jež miloval.

Ale nade vše slyší, jak šumí zde lesy a dávají

mu soucitně s Bohem. Každý lístek mu cosi

šeptá, každá travinka jakoby mu chtěla cosi říci.

Nahýbá se k němu v zavanutí větrem a zase

couvá. Ne
... .

může vzít s sebou i matku a

všechny lidi tam daleko, ale ty stromy a louky

musí tu nechat. A stromy stojí a budou stát

ještě dlouho a dlouho, on však bude již mrtev.

A stromy budou dál ševelit a přijde-li zas k nim

někdo, jenž jim porozumí?

Zvedl se a zvolna šel k městu.

Setmělo se.

Dlouhá alej, vedoucí od továren ku před-

městí, lipová alej, kde se procházela někdy v pod-

večer Vilma s Mařkou, blízko jejich obydlí,

prošel jí smuten a tichý.

Na konci vrátil se a znovu ji prošel.

Tu na zpáteční cestě potkal Vilmu s Mařkou.

»Představuji vám svou přítelkyni,« řekla, držíc

děvčátko, aby jí neuteklo.

Pozoroval, že její žertovná nálada má přídech

smutku.

»Víte, co se mi dnes přihodilo ?« ptala se pak

v hovoru.

»Nevím,« a pokrčil rameny.

»A
T

aše paní byla u mne«.

»Ci 1 i?« vyřinulo se mu.

»Ano. Můžete si myslet, jak mi bylo. Můj muž

vás miluje, řekla, a vy jeho. Co jsem na to měla

říci? Vyprávěla jsem jí všecko, nač jsem vzpo-

mněla, a bylo mi, že se zpovídám. A čím více

na sebe řeknu, tím bližší bude mi pravda a od-

puštění. Pochopila, že je to moje pokání a pla-

kaly jsme spolu a slíbily jsme si věčné přá-

telství.«

Václav mlčky naslouchal a dlouho šli spolu

nemluvíce.

»Slečinko, já musím už domu,« ozvala se

náhle Mařka a snažila se vyprostit.

»Počkej, jdu také,« řekla Vilma, »a vy?«

obrátila se k Václavovi.

»Vy zítra odjedete, viďte ?« ozvala se po chvíli

ticha.

»Nepůjdete k nám? Pojďte. Tatínekještě není

doma,« dodala potom.

Václav šel za ní.

Ve velkém pokoji hořela lampa a všechna

okna byla zotvírána. Václav usedl a dlouho kolem

se díval, jakoby všechny věci chtěl na vždy do

své paměti vtisknout. Záslony u oken splývaly

po dvou bílých krajkových křídlech od stropu

až k zemi; za harmoniem seděla Vilma a opřela

hlavu do dlaně.

Pravá ruka spočívala mrtvě na klávesách.

A venku hvězdnatá noc, zahalená pláštěm

z lehounké mlhy.

»Chcete, abych vám něco zahrála?« řekla,

přerušujíc dlouhé mlčení. »Budete poslouchat?«

»Hrajte, Vilmo; ale ne, ne Máte něco

hodně smutného pochod od Beethovena ?«

»Božínku, snad nechcete zemřít ?«

»Ach ano, kdybych jen mohl. O, Vilmo,« vy-

křikl uchvácen vášní. »Zabij mě, zabij!« a v bo-

lestném vzrušení klesl na kolena.

»A já bych tě zabila,« řekla pevným a roz-

hodným hlasem, bledá v obličeji, »kdybych vě-

děla, že jsi tak slabý a nechceš více žít. Ale ty

musíš slyšíš ?«

»Žíti?« řekl truchlivě a divný úsměv sklouzl

mu po lící. »Vilmo, na co vše jsem pomýšlel

poslední čas! Ba dávno, dávno. Víš, tenkrát na

Střelnici jak jsem za tebou přišel? Tam jsem tě

viděl tančit; byla jsi mezi mládeží a mládí samo.

Tenkráte poprvé jsem vycítil, jak hříšno je, že

s tebou mluvím. A pak domů jak jsme pluli. Ze

jeden okamžik krásný je víc než nudných dvacet

let zíti? Kdybys jen věděla, jak trpím a trpím.
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MAX ŠVABINSKÝ.

Za jiných časů a jiní lidé by to musili být
zbavil bych se ženy a ty bys byla mou paní.
A nesměl bych nic jiného chtít. Ale já seslábl,

pozbyl jsem vůle. Jsem starý, má drahá, tam

jsem to poznal, když byl jsem sám, tam u řeky
kam jsi pak přišla. Kdyby i nebylo Cili, to štěstí

které bychom našli, bylo by květinou bez vůně,
zvadlou a snad potřísněnou krví. - Ne,

nevyrušuj mne,« volal prosebně, zakrývaje jí

ústa, »nech také mne se zpovídat a kát. Víš
.

.
.

a já jsem očarovaný. Každý

jiný by se vzpamatoval a řekl

by: to je šílenství. Ale já šílím

opravdu a vědomě. Z počátku

jsem vysmíval se tradici, neboť

rád jí pohrdám. Potom jsem

věděl o všem, jak sladký jed

mi vniká do těla. Ano, to jsem

i chtěl. Byly chvíle, kdy jsem

cítil se zdráv a zas byla se

mnou Cili a domov a štěstí;

byly chvíle, kdy jsem zapo-

mněl i na svět, na tebe. Po-

tom však znovu mne to lá-

kalo se zpít opiem a narkosou

citů
....

Za každou cenu!

A proto jsem bídník, bídný

před tebou. Hrál jsem si s tebou

a klamal jsem tě. Myslil jsem

pouze na sebe. Hněváš se na

mne ?«

Ona neodpovídala a ruce

její zlehka přejely klávesy.

Dlouhá, těžká a vzdálená

hudba zazněla v pokoji. Bylo

to, jakoby ze všech strun spě-

chaly hluboké tony sraziti se

v jeden šik. Z počátku jako

pád krůpějí, plačících ve fon-

táně, a potom všechny spojeny

vznášely se výš a výše jako

vodotrysk k nebesům.

Václav poslouchal a slzy

tekly mu z očí.

Sta křídel andělíčků zaše-

velila ve vzduchu a píseň děc-

kého sboru proudila vzduchem.

STUDIE.

»To tiší, to tiší,« vyrvalo se mu ze rtů. »Hraj
tak dále. Tak věčně tě chci poslouchat. Tu jeden

den, krásný den mého života se vynořil mi

před zraky. Seděl jsem na stráni nad řekou

a zapadalo slunce. A po vodě plynuly loďky,

kterých jsem neviděl a z děckých úst slyšel jsem
hlaholit píseň. Takovou bolestnou, těžkou a krás-

nou píseň, jak jsi ji hrála mi tady«.

»Ano, někdo umřel, říkala dál hudba, a my

jej pochovali se smutkem v srdci, ale on žije dál
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s námi pokud my žijeme.» Vilma hrála; a srdce

jí pravilo, to že zemřela a pochována je láska.

Ona však bude věčně žít, neboť je nesmrtelná,

jako život.

Dohrála, a bledá, vzrušena chodila po pokoji;

šátek přitisknutý ke rtům a každou chvíli nara-

zila o cosi v cestě.

»Já půjdu, Vilmo,« pravil Václav a povstal

k odchodu.

Podala mu ruku a mlčky stanuli u okna.

Václav cítil, jak se zachvívala hořem, nemohl

však ani slova promluvit.

Plakali a cítih, v tom že jest jediné štěstí.

»Vyprovodím vás«, řekla konečně Vilma a vyšli

před dům.
v

Sli pomalu lipovou alejí. Hvězdy svítily a město

bylo jasno v lehounké mlze. Na konci stromo-

řadí se zastavili.

»Smím vás políbit?« pravila tiše.

A to bylo jejich rozloučení.
v

Co jí řekl? Ze jedna krásná chvíle je víc než

dvacet let nudy. Ano, v okamžiku smrti vrátí se

tato krásná, nehynoucí chvíle. A takový jest
život

Václav přišel domu, chodil po pokoji

a rovnal si věci dlouho do noci.

Bylo již k půlnoci, když vešla Cili.

Měla tytéž nové šaty jako odpoledne a usmí-

vala se na něj, jako v dobách první lásky.

»Ty nespíš ?« zeptal se jí Václav.

»Nebudu spát,« řekla, »zůstanu s tebou«.

Pokynul jí na pohovku; usedla.

»Půjdeme se zítra pomodlit u Milouše,« pra-

vila, »a pak odjedeme.«

»Jedeš se mnou?« ptal se jí.

»Neopustím tě víc nikdy. Nikdy Václave,«

řekla rozechvěným hlasem.

A plakajíc na jeho prsou, pravila toto:

»My jsme se ještě nikdy neměli tak rádi, jak

jsme se mohli milovat. Ale my se budeme mít

rádi, a budeme šťastni, pravda-li?«

Byl-li v tom úspěch cesty, změny vzduchu,

či cosi jiného, je vedlejší.

Snad částečně ano. Tolik je jisto, že Václav

se vrátil s Cili a hned potom přestěhovali se do

jiného města, hezky vzdáleného.

Za několik roků byli obklopeni zástupem dětí

a byli šťastni.

Za těch několik roků však vyrostla Mařka

a zpronevěřila se Vilmě, vdala se totiž.

A tak Vilma na konec ostala sama. Nevdala

se a lidé ji jmenovali starou pannou, ačkoli ji

málo znali. Neboť ona nikam nechodila, leč ke

hřbitovu a v ona místa, která mela na ni jistý

vliv. Nestarala se o lidi a málokdo si jí povšiml.

A když i si jí všiml, nikdo neviděl nebe na jejím

čele a hvězdy v jejích očích.

JDOU NAŠE DRÁHY
...

Jdou naše dráhy jiným každá směrem

a v krátké chvíli zmizíme s> šerem,

jímž žití naše bude vždycky snad;

jen v upomínkách na tu krásnou chvíli

vykvétat bude vždycky kvítek bílý

a tesknou vůní sladce oddýchat.

Ta vůně těžká jak dech žluté růže

nás oddálené vždy přivine úže

my budeme si stejně rozumět;

a co nám v duši vstane s rosou ranní,

to bude tichý akkord vzpomínání

se snivým zvukem jak zní zlatý květ.

A v jeho zvuků sladké melodii

se duše naše dávným blahem spíjí,

až hrozit bude v naší ce.stě sráz

ať jdeme nyní jiným každý směrem,
že za okamžik zmizíme si šerem *

ta sladká chvíle bude pojit nás.

J. MAZES.
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KOMEDIANT.

Při raket výbuších a v rozléhání bubnů,

za skrovnou svoji měď se páni pobaví :

nad věže půjdu po laně a sám si hlavu srubnu,

za malý okamžik jsem netvor bezhlavý !

Sem, přežvýkavci, po hostině bujné !

Ten malý theátr vám tělu pohoví!

za vaši skrovnou měď já železo si kujné

a žhoucí do běla v břich bodnu hladový!

Sem, páni, do mé arény! Smích dobře tráví,

on na váš prospěch roztřese vám laloky a pasy -

na salta hledět smrtelná s požitkem, bez obavy,

na frivolní mé posice, opičí na grimassy.

Sem, páni, dnes juž naposled, ať mohu zítra znova,

a zítra s novým úsměvem přes vyšší půjdu věže

a zítra nové sensace a farizejství nová!

Sem, páni, v bubnů víření, jež hlučí do manéže!

Pak budu samoten, svým vlastním uštván smíchem,

měď vaši počítat, jíst večeři svou ptačí

v plátěném, pustém zákulisí tichém,

na »život« vzpomínat si v usedavém pláči . . .

MÁJ.

Své písně nejslabší jsem pod hvězdami zpíval

a flórem rythmy ovíjel a šeptáním sel stromů,

o máji zrazeném ve smutných hájích sníval,

usmířen s každým, oddán pranikomu.

Ať voněl máj, ať modré dechy vlály

hlubokou sílu lily do borů,

mne květů plameny jen k pláči zalykaly,

ve všem jsem slzám našel podporu.

A marné všecko srdce lichocení!

Studená ruka stišila je brzy ...

Ač pták pěl sladký u bran otevření,

já jinak slyšel, hleděl skrze slzy.

Jsem roky mlád a rty mi rozpučely

a jiní chodí dráhou žhavých skutků,

však dům mých cílů v stínu osamělý,

kde rty mi zmrtví celování Smutku.

A lásku ohromnou přec Sudičky mi daly :

mít zrno písku rád, až k vroucným očím ženy,
mé ruce odřeklé však přivinout se bály,

čím cesty touhy byly posvěceny.

Ajá chtěl žít! Křik všechněch nervů žehnul,

jak pouští pal se doušku dovolával,

Duch někdy Nejvyšší svou soustrast ke mně sehnul

že utišen jsem leh, bych s výkřikem zas vstával.

Žít! Neúkojně žít! A vzchytit jako blesky!

A líbat do krve a vzbouřit rozkoš dueha !

Vyzvednout lásku prapor na nebeský

a tancem sprznit poustevny ve středu tmy a hluchá.

To všecko
. . Malý okamžik! Pak zas ustoupím v šero.

. .

Jen v paměť chci se hromobití síly

nadlidské vášně modlit desatero

a oči zhaslé vzít, jež z požáru mi zbyly! .

.
.

JAN OPOLSKÝ.JAN OPOLSKÝ.
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NAPSAL V. VÍTEK.

V

Paní Svehlová vracela se jednoho

říjnového odpoledne neobyčejně časně domů.

Z pravidla vycházela vždy o druhé hodině od-

polední na návštěvu své matky a vracela se až

pokoje. Pojednou se však zarazila. Dvéře ložnice

byly pouze přivřeny a odtamtud vycházely tlu-

mené zvuky. Ztišila svoje kroky a kradla se jako

kočka po špičkách až ke skulině dveří, jíž bylo

viděti dovnitř.

Tvář její, zprvu růžová a klidná, pokryla se

pojednou bělostí, jakou vyvolává pouze největší

J. ÚPRKA.

k sedmé. Byl to již tak pravidelný a zastaralý

zvyk ode dvou let, co byla provdána, neboť

její muž zaměstnán byl téměř každé odpoledne

v kanceláři a vracel se teprve až po šesté, kdy

jí chodíval obyčejně naproti.

Dnes však bylo teprvé pět hodin, když vy-

stupovala po úzkých, kamenných schodech sta-

rého novoměstského domu do prvého poschodí,

kdež zůstávali. Dvéře kuchyně byly pootevřeny.
Vkročila jimi dovnitř a rozhlédnuvši se zde, kde

doutaia nalézti služku, vstoupila dále do prvního

MŮJ SÚSED.

zděšení a úžas a její hezké malé ručky se třásly
opírajíce se o zeď. Sklonila hlavu v napjaté po-

zornosti a tajíc dech chytala každý zvuk, vy-

cházející z ložnice.

Avšak bylo slyšeti pouze neurčité šelesty
dvou hlasu. Jeden byl mužský, druhým šeptala

nějaká žena.

Paní Svehlová poznala hlas svého muže. Bylo

znáti, že je rozechvěný tímto rozhovorem, pro-

sebný a časem i vyzývavý. Pouze jednotlivá slova

dorážela jí k sluchu. Byla to neurčitá směsice



JOS. SCHUSSER.
UKOLÉBAVKA.
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těch krátkých, trhaných vět, jichž část vázne

v hrdle rozčileným zajikáním.

Pojednou zaslechla jméno pmnešené v proudu

těch vášnivých vět.

Nuže

Zdálo se jí, jako by jí byl někdo uhodil kla-

divem do hlavy a málem že nepadla na zem.

Ano, znala toto jméno, jež patřilo jejich služce.

Jak jinak znělo teď z jeho úst, než když ji vo-

lával k vykonání nějaké služby! A tímtéž měkkým,

lahodným hlasem vyslovoval i její jméno! Zdálo

se jí, že jméno toho děvčete, jež tam objímal,

se pojí náhle k jejímu, že se s ní o něco dělí,

že je jí nyní rovna A hluboké opovržení se jí

zvedlo náhle v duši a vzbouřilo tam něco hrozně

vzteklého, co byla dosud nepoznala v celém

svém životě, co bylo v její mírné, měkké povaze

něčím zcela neobvykly®.

Pak zalétl k ní zvuk, jejž vyvolává prudké

setkání se retů dvou lidi a chvatné oddychování

dvOU ÚSt.

Bylo toho příliš mnoho najednou. Vzbouřila se

v ní ještě větší zuřivost' a jediným divokým

rozmachem otevřela dveře. Její malé ručky za-

tnuly se v bílé jako sníh pěsti a její oči vždy

tak krásně modré ztemněl)/ jako jezero, na němž

počíná bouře. Dásně se jí třásly a její bílé zuby

narážejíce na sebe drkotaly jako v zimnici, zatím

co po stažené tváři stékaly jí dvě velké slzy.

A v jejím vztýčeném zjevu a divokosti její tváře,

na níž v té chvíli byly vyznačeny všechny viny

té bouře jejího nitra, spočívala tak velká krása

jako asi v rozbouřené přírodě. Zahlédla scénu

a chtěla se vrhnouti ku předu jedním prudkým

skokem, ale v tom se jí zatočila hlava, nohy se

jí počaly třásti, na čele vystoupily jí studené

kapky potu a vyrazivši ze sebe hrozný výkřik,

jenž se zdál pronikati stěnami a celým okolím,

klesla v bezvědomí k zemi jako podťata.

Když se opět probrala k vědomí nalézala se

odstrojena v posteli. Otevřela oči a spatřila svého

muže sedícího u její hlavy, byl k ní nakloněn

a starostlivým okem skláněl se k ní.

Zprvu si nemohla připomenouti, kde se na-

lézá a jak se dostala do postele za bílého dne.

LeČ zvláštní nejistota v pohledu jejího muže

osvětlila jí rázem celou situaci. A on se k ní

náhle shýbal, chtěje jí políbiti. Zmocnila se jí

hrozná úzkost a ošklivost' před těmito blížícími

se rty a ona prudce odstrčivši rukou jeho hlavu,

tak že ho skoro udeřila do tváře, vzchopila se

divoce v posteli. Oči její zazářily zvláštním

leskem očí šílených a byly široce otevřeny na

tohoto muže, pohlížejíce naň se zděšením a stra-

chem a vzbuzujíce soucit nad tím velkým smutkem

jejího nitra.

Co chcete ode mne?« vydralo se jí z úst

trhaným tónem.

Pusťte mne, pusťte, chci pryč,« vykřikla

pojednou tak hrozně, že se až zachvěl.

Pryč! —« vyrazila ještě jednou ze

sebe tímtéž zoufalým přízvukem a chtěla se

prudce vzchopiti a vyskočiti z postele, odhodivši

svou pokrývku. Ačkoliv byla polonahá, chtěla

přece běžeti ke dveřím a uprchnouti odtud, ale

on jsa silnějším ji zadržel a odnesl bezbrannou

zpět na postel. Zaryla se svými nehty do jeho

šíje, zmítala se v jeho objetí, bila ho svou malou

pěstí, ale konečně vidouc se bezmocnou jako

malé děcko, klesla zpět a zavřevši oči stáhla si

peřinu přes hlavu a začala zoufale vzlykati.

Snažil se jí upokojiti, ale vida, že je vše

marné a necítě ani odvahy se obhajovati, zůstal

konečně seděti se svěšenou hlavou as pohledem

upřeným k zemi podle postele.
Ležela tak dlouho bez jediné myšlénky, bez

pohnutí. Neurčitá směsice představ honila se jí

hlavou bez ladu a skladu. Brzy to byly vzpo-

mínky z dětství, hned zase výjevy z prvních dob

jejího manželství a opět o kus zpět něco z jejího

mládí dokud byla ještě děvčetem. Ale nechť to

byly příjemné či nepříjemné reminiscence, ne-

vzbuzovaly v ní ani záchvěv radostného neb

bolestného vzrušení. Dívala se na to jako do

kaleidoskopu, jako by četla z knihy kus románu

cizího života, jenž se jí netýkal. Zdálo se jí, že

je již nepřístupna všem dojmům a necítila ani

síly sebou pohnouti. Jako by jí cosi přenášelo
do jiného světa. Hlava se jí točila a připadalo jí,

jako by letěla v nějakém obrovském kruhu ze

závratné výše do hloubky a brzo opět naopak.

Konečně všechny dojmy pomalu splývaly

jeden s druhým, tratily se v neurčitou mlhu

vzdalujíce se od ní a ona usnula.

Když se opět probudila pocítila hroznou bolest'

hlavy, jež jí připadala těžká jako kámen po tom
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tvrdém spánku, jenž jí tak náhle se zmocnil.

Vztýčila se v posteli a rozhlédla se kolem. Bylo

již šero a z ulice padal sem žlutavý svit plynové

lampy. Všechny předcházející dojmy nořily se

zvolna jeden za druhým opět před ní vstávajíce

jako stíny z nějakého úkrytu.

Vyskočila z postele a počala se rychle oblé-

kat!. Zdálo se jí, že je teď úplně sama. On odešel.

Bohudíky. Konečně je tedy svobodná. Ach! jak
se jí to zde vše teď protivilo. Jen kéž by již

byla venku z toho žaláře.

Zapletla si rychle vlasy třesoucíma se rukama

tajíc dech, aby nevzbudila ničí pozornost. Srdce

V. PRESSIG.

jí tlouklo v hrudi tak

divoce, jako dosud

nikdy v životě. Jen

rychle rychle! Pře-

hodila si přes hlavu

šátek, jejž nosívávala

večer do zábav, a tiše

jako kočka kradla se

ke dveřím.

Jdouc okolo stolu,

za nímž se u zdi na-

lézala pohovka zara-

zila se však pojednou,

jako bv jí byl vjel nůž

do těla.

Viděla hlavu svého

muže, jenž leže na

pohovce spal. Oddy-
choval tak tiše, že ho

dříve v rozčilení ani

neslyšela. Málem jen

že zadržela výkřik. Ale

ačkoli chtěla prchnouti

jediným skokem ke

dveřím a odtud na

ulici, nemohla sebou

náhle pohnouti a mu-

sela zůstat státi jako

přikována tímto po-

hledem. Zadívala se

tedy na něho a náhle

zastavený proud její

myšlének se uvolnil.

Tedy tento člověk byl

jejím mužem! Jak to

jen až dosud mohla vydržet s ním společně žít?

Vždyť to musela číst z jeho každého pohledu,

jakých hanebností se na ní dopouští. A ona byla
tak slepá, že toho až dosud neviděla. Ale přece

jen ho nikdy opravdu nemilovala, cítí to teď

zcela určitě, nikdy, nikdy! Vždy ji něco u něho

odpuzovalo, jako by to tušila, jak je špatným.

A tak s ním žila skoro ze zvyku, byvši na polo

nucena si ho vzíti. Ach! dobře na ni, dobře

proč byla tak slabá a nebránila se tomu vší

silou, když ji rodiče přemlouvali. To je ta kletba,

jež na ni dopadla a zničila ji snad pro celý život.

Proč zaprodávala za okamžitý prospěch z tohoto

sňatku jí kynoucí svou pravou lásku, jež jí po-

skytovala tolik nenahraditelného štěstí, a kterou

již tolikrát byla oplakala. A to všechno jen pro

kus toho chleba.

A ona cítila pojednou tak těžce celou bídu

toho laciného zaprodání se za cenu celého života,

jež na ní nyní ležela jako balvan. Nyní teprvé

prohlédla a vystupovala na lo vyšší místo, odkud

se jí rozvíral široký rozhled po životě. Jaká to

byla dříve jen malá dušička, sobecká a übohá!

A přece jen cítila, že není sama vinna. Nebylo

tu nikoho, kdo by jí to byl řekl, kdo by ji byl

přesvědčil, jak může být nešťastnou. Ach! to

vychování

Jak jí připadal ten člověk teď odporným,

jak ošklivým, jako dosud nikdy. Přišel k ní

s požadavky použít jí pouze ku svým smyslným

choutkám a neviděl v ní nic jiného, než kus

masa. A poněvadž měl postavení, poněvadž byl

již dosti starý, prodali mu ji. Ó to je svět!

Zachvěla se odporem při této myšlénce.

A tyto rty ji líbaly, tyto ruce se dotýkaly

jejího těla, tento dech ji ovíval' Jak hrozné pro-

hřešení se proti lásce, jaká nemravná svatokrádež!

A zde je trest, první dotek kletby, cítí to dobře!

V tom sebou on lehce pohnul. Jako by ji

bylo něco bodlo a uvolnilo, co ji dříve zde za-

drželo a přinutilo k tomuto bezděčnému rozjí-

mání. Vzpamatovala se a pocítila opět tu dřívější

smrtelnou úzkosť, aby jí zde nezadržel.

Připlížila se po špičkách ke dveřím, otevřela

je a proběhla prvním pokojem a kuchyní ke

schodům. Před krucifixem, u něhož blikala ole-

jová lampička, poznamenala se křížem a stáh-

nuvši šátek přes čelo vyběhla na ulici.
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JAR. ŠPILLAR.

Konečně byla tedy volná. Běžela ulicemi ku

předu pronásledována neurčitou bázní, že je
sledována. Bála se ohlédnouti, aby snad ne-

spatřila tvář svého muže.

Pojednou se zarazila uprostřed hlučné smí-

chovské ulice. Kam vlastně jde? Domu? Ach,
nikoliv! Nějaká vzpoura ozvaln se jí v nitru

proti tomu bezpráví, jehož se na ní také doma

dopustili tím, že ji přinutili k tomu sňatku. I doma

jí to teď připadalo protivné. Snad ji měli rádi

a měli na mysli její blaho, když jí k tomu radili,
ale neměli pochopení pro její cit, jenž se proti

tomu \ zpíial. Ó ze nemela tehdy více síly a ra-

ději neutekla z domu, nevrhla se v náručí toho

drahého Karla, jehož ve skutečnosti jedině mílo-

vala. Jak s ním mohla prožít krásné, božské

chvíle oddané, vášnivé, neuvažující lásky, toho

jediného blaha, jež je hodno, aby pro ně žena

žila. Jak se jí ted protivily ty hmotné výhody

spojené s jejím manželstvím, jak malicherné ty

všední starosti o domácnost', jež nebyly ozářeny
žádnou myšlénkou, že jsou věnovány b}/ tosti

milované, jež je jedině činí půvabnými a dovede

vyplnit život mladé ženy.

A ona se dala do tak prudkého vzlykání nad

tím nepochopeným životním snem, jenž se nořil

nyní před její duší jako mrtvý z hrobu, že se až

zastavovali lidé. Konečně byvši upozorněna na

své okolí, osušila si rychle oči a dala se spěšným
krokem ku předu. Cosi jí pojednou vyjasnilo
tvář a zázračný úsměv jejích očí svědčil, že se

jí zrodila v nitru nějaká nová naděje zmocniti se

toho štěstí, jež se jí před chvílí zdálo býti ztra-

ceným.

Ano, půjde k němu, vyhledá ho. On jí

jistě odpustí, až ji uvidí tak zlomenou u svých
nohou. Ó - on byl vždy tak dobrým a něžným!
A nový nával citu rozvlnil jí touto vzpomínkou

její duši. Jí již přece na ničem nezáleží. Co

by jí bylo platné být počestnou, když kolem

ní jest tolik špíny a když by ona při tom byla
dále nešťastnou. Nikoliv má také právo na

kousek štěstí, vždyť žije jen jednou a nikdo

jí nevrátí více to, co jednou ztratí. Ach! svět je

nevděčným, k čemu tedy naň tolik ohledů!

Ano! -- k němu
-

k němu. Jak budou šťastni,

jak budou spolu žít, jak budou vzpomínat na ty

zašlé, krásné chvíle jejich bývalé lásky a jak

tuezi slzami nad tím utrpením, jež museli prožít,

bude zářit úsměv toho štěstí, jež se k nim ko-

nečně zas vrátí. O
- jak se přivine k té jeho

milující, drahé hlavě, jak bude vášnivě líbat jeho

rty, aby mu nahradila všechny ty polibky, jež

za ta dvě léta jejího manželství ztratil, jak se mu

ocidá celá, celá, vždyť teď teprve poznává, že

jedině jemu náležela, svatým právem a zá-

konem lásky, jenž je tak vznešený proti těm

malicherným zákonům lidským, poutajícím k sobě

duše, jež se často ani neznají. A půjde za ním

stále, jako stín, nedá se odpudit od jeho prahu,

bude mu ho střežit jako strážný duch lásky

a nedá se od něho odtrhnout nikdy nikdy.

A on až pozná, jak nekonečná je její láska

k němu, až se v něm probudí ten starý cit, jenž

je jistě pevně uschován ještě v jeho duši, tu jí

odpustí.
O bude to život krásný a sladký -

A ztrácejíc se v tomto horečném blouznění

o novém štěstí, jehož se chytla ve svém těžkém

smutku jako ruky podávané tonoucímu a vyvo-

laném jedinou myšlénkou na svého bývalého

milence, běžela téměř sotva dechu popadajíc do

známé malostranské ulice, odbočující od schodů

vedoucích z Karlova mostu. Ano, tam spolu

vždy chodívali, podél té zahradní zdi táhnoucí

se až k vysokému parnímu mlýnu, tam prosnili
kus pohádky svého mládí a lásky. Jak zdravila

teď ta místa s novou nadějí, že se to vše zas

vrátí! Pojednou se zarazila. Zná sice dům, kde zů-

stával, však jen zda-li tam on ještě Úzkost,
že se již mohl odstěhovat, stáhla jí ňadra, ale

to jí ještě více pobídlo ku spěchu, aby se pře-
svědčila o pravdě. Konečně stoupala po kame-

ných schodech širokého dvoupatrového domu.

Vyprovázela ho někdy až k tomu domu, když
měla více času než on. Pamatovala se teď, že

jí vždy říkal, že bydlí ve druhém patře hned

u schodů a že má pronajatý svůj zvláštní po-

kojík.

A vystoupivši až k označeným tem dveřím

s tlukoucím srdcem a zsinalá v tváři, lapajíc
téměř po vzduchu nesmírným rozčilením před

tímto rozhodnutím její poslední naděje, snažila

se přečisti jméno navštívenky, jež byla upevněna

na dveřích. Ve svitu petrolejové lampičky visící

na protější zdi přeslabikovala třesoucími se rty:

SEN.
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Karel Hladík, právník. Ano on! Tedy ko-

nečně. Lee co řekne? Pojednou se zarazila ne-

vědouc v té chvíli, jak započíti, jakými slovy

probudit hned na poprvé jeho soucit a pocho-

pení pro její neštěstí Octla se v hrozných roz-

pacích, když si připomenula náhle čas, okolí

a celou situaci, v níž by se musela tak podivně

vyjímati, kdyby ji někdo zde přistihl. Tu za-

slechla na schodou blížící se kročeje a v nej-

větší úzkosti přistoupila ke dveřím a zaklepala.

Uvnitř ozvaly se hned na to kroky a když
zarachotil klíč otevřely se dvéře. V záři malé

petrolejové lampy stojící uvnitř na stole, jež

padla i na ni, objevil se mladý asi třiadvaceti-

letý muž s tmavými vlasy, hlubokým okem a

malým knírem. Spatřiv postavu ženy, jež tu

v tak neobvyklou hodinu se objevila a zpola

byla zahalena šátkem, tak že jí ani nemohl vi-

děti do obličeje, chtěl se jí pravě otázati, co si

přeje, když tu ona strhnuvši si šátek z hlavy

zašeptala kvapně a prosebně:

Pusťte mne na okamžik k sobě. Chci vás

o něco poprosit.«

Poznal ji okamžitě podle hlasu a zachvěl se,

jako kdyby ho byl ovanul mráz. Zbledl a nemohl

rozčilením ze sebe náhle vypraviti ani slova.

Avšak vpustil ji rychle dovnitř a zavřel hned na

to dveře. Octli se sami uprostřed malého stu-

dentského pokojíka s chatrným zařízením a oknem

vedoucím na ulici. Ale on se rychle vzpama-

toval a postaviv se před ní pravil chvatným, leč

již klidným tonem:

Bože, co vás sem vede? Mluvte, co se

stalo a co chcete ode mne ?«

Divíte se, viďte ?« odpovídala klidněji, od-

loživši svůj šátek a posadivši se bez vybídnutí

na židli. Opřela oba lokte o stůl a sklonivši

hlavu počala vzlykati.

Ach, je to tak hrozné, tak hrozné, kdy-

byste jen věděl!«

Snažil se jí přimět, aby vše mu řekla a těšil

ji přisednuv k ní. Zdálo se mu, že zas ta stará

vášeň z ní počíná vanout, která ho před třemi

roky tak spoutala a pro niž vytrpěl tolik bolestí.

Cítil opět její žhavý dech, jako by vycházel ně-

jaký oheň z této ženy a jeho plameny mu zase

začaly olizovati duši. Zachvěl se při tomto pocitu
a chtěl si sednouti od ní ale v tom ona

uchopivši jeho ruku, kterou ji hladil po vlasech,

oběma svýma malýma ručkama a svírajíc ji kře-

čovitě, zadívala se naň s pevným přesvědčením

zoufalce a její třesoucí se ústa vyrazila ze sebe

v jednom prudkém výbuchu:

Karle! Věř mi to svatě, že jestli mne teď

opustíš zemru.«

A vrhnuvši se na jeho šíji, dala se opět do

vzlykání, jež jí lomcovalo jako křeče.

—O ty nevíš, ty nevíš,« vyrážela trhaně mezi

tímto ji drtícím výbuchem bolesti »já jsem

tak nešťastná, tak nekonečně übohá! Smiluj se

nade mnou, ty jediný, který mne můžeš zachránit,

ty jediný, jehož jsem kdy milovala a budu mi-

lovat do posledního vzdechu! A nezáleží-li ti na

tom, zda budu žít či nikoliv, zachraň mne aspoň

k vůli těm, kterým by byla moje smrť k hanbě.

Ty's byl vždy tak nekonečně dobrý, tak něžný

ke mně. Vím, že jsem bídná, ó tak bídná, že se

hnusím sama sobě. Teď teprv pochopuji, jaké

hanebnosti jsem se na tobě dopustila, na tobě,

na své cti, na své duši a těle, a co bylo nej-

hanebnějšího, že jsem zradila lásku! O věř mi,

já již strašně trpěla a pykala, neboť cítím, že

jsem od ní prokleta. A hleď —já přišla, já se

plazím po kolenou k ní, po kolenou, biju se
r

v duši a volám: milosť! odpuštění! O ona je

nekonečně milosrdná, není nic, co by ona nedo-

vedla odpustit. Vím to jistě, vím a proto se od-

važuji! k ní pozvednout svoje hříšné zraky a chci

jí slíbiti vše, vše co ona bude chtít a dávám jí

v záruku svůj život, svůj celý život, svůj po-

slední vzdech. As nezměrnou radostí chci činit

pokání, jež mi ona uloží, chci zmírat třeba je-

jími mukami, a budu se při tom ještě usmívat,

jen když budu vědět, že mne zase přijme ve

svou sladkou náruč a že v ní budu dýchat.

O Karle, můj miláčku jediný, vezmi mne, jsem

tvá, dělej se mnou co chceš, jen mne neodpuzuj
od sebe, neboť ty jediný mne dovedeš zachránit!
r

O chci jen tebe jen tebe! Budu třeba ležet

jako pes u tvého prahu, budu tvým stínem, tvou

služkou, vším, co budeš chtít, jen mne nezapuzuj

od sebe a dovol mi dýchat ten samý vzduch,

který dýcháš ty - Budu líbat tvé stopy, budu

tak tichá, nebudu tě rušit a ti překážet ani

v nejmenším, budeš vidět. Schoulím se v koutku

a budu tak šťastna, když se budu moci jen na
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tebe dívat. O nech mne u sebe, nevyháněj mne,

přísahám ti, že ti budu vděčnou každou my-

šlénkou, každým dechem!«

se k jeho nohám, objala jeho kolena a smáčejíc

e slzami líbala je.

Byla to jediná dlouhá věta, kterou hovořil

její podlomený cit a důvěra v život, se kterou ho

prosila, aby ji podepřel a zachytil, dříve než

bude pozdě. Nevěděla ani sama, kterak jí při-

cházejí na rty tato slova tak beze vší přípravy

a duševní námahy. Jako by byl někdo uvolnil

v její duši pojednou nějaké závory, za nimiž se

kupily její myšlénky spoutány. Teď řekla vše

a bylo jí tak volno v přítomnosti té jediné by-

tosti, které ještě na světě věřila a kterou jedině

milovala.

On nebyl zprvu mocen slova. Přišlo to tak

náhle jako blesk do této klidné jeho studentské

domácnosti a zároveň i nitra, kde bylo již dávno

ticho. Byl to onen železný klid, téměř pod zá-

vorou nebo náhrobním kamenem, jenž byl tak

krutě vybojován přede dvěma lety, kdy Anna se

vdala. Pod tím kamenem pohřbil svou lásku

k té ženě, kterou kdysi tak šíleně zbožňoval.

A ona teď přichází a chce ji vzkřísit a krvaví

si ruce, chtíc ji vysvobodit z toho hrozného vězení.

Karel cítil, že má však iv ruce klíč k té

hrobce a tou že je její vášeň. Ale on nechce

ne nikoliv! Děsil se toho, že by měl ještě

jednou podstoupit to, co mu kdysi rvalo srdce

z těla. Věděl, že by to podruhé nepřežil a proto

se chtěl vzepříti vší silou, kterou měl v duši,

tomuto hroznému návratu. Neboť tušil tu tragédii,

které by oba nutně propadli, až by se ostatní,

kterým záleželo na jejich životě, počli o ně rváti,

chtějíce je na novo odtrhnouti od sebe. A tento-

krát by to oba stálo život. To již bylo jednou

nenapravitelné, to byla tragická vina jeho bý-

valé milenky, že neměla v čas sama dosti síly po-

znati, čemu se vrhá vstříc zahazuje-li jeho lásku,

kterou ji chtěl hřáti celý život, pro kus chleba

a nějaké privilegované stanovisko ve společnosti.

A bylo mu jí tak nesmírně líto, neboť

teď cítil, že jsou jeho povinnosti k ostatnímu

lidstvu, k těm, kterým také něco v životě zna-

menal a k sobě samému - vyššími a mocněj-

šími než láska, jež byla kdysi poskvrněna zradou,

než tato nešťastná žena, jež byť i snad z nut-

nosti, dopustila se takového těžkého hříchu,

a kterou bude muset obětovat tomu vyššímu

ideálu, pro který nyní pracoval a žil. Litoval

hořce, že on to právě má být, jenž rozhoduje

o tak hrozné věci, jako je život a štěstí dvou

stran, že on tím rozhodnutím se pro blaho jedné

z nich übije druhou. Jak to tíží být takovým

Pilátem! A v jeho duši vynořila se šedivá hlava

jeho matky a otce tam v dáli ve vesničce a jako

by až sem k jeho sluchu dorážela slova z těch

uvadlých rtů. ševelíce kol něho tak měkkým

dobrým tonem, slova, šeptaná kdy oba sedíce

na lavičce před nízkým jejich barákem, dívají

se do hvězdnaté noci a duší jim táhne jediná

myšlénka na něho, na tu jejich jedinou raclosť

a pýchu a oni šeptají za něho modlitbu.

O měl je tak nevýslovně rád tento dobrý

a zmužilý hoch a jen jim přičítal, že přežil kdysi

tak hroznou ránu děsného sklamání, jen k vůli

nim tehdy zápasil celé noci tak hrozně o život,

A zde ta übohá žena, jež se mu svíjí u nohou

a prosí ho za milost'! Pozvedl ji měkce a jemně

a pohladil ji po tváři.

Übohá Anušo!« pravil k ní konejšivým
tónem dojat jsa její bolestí. Ale toto jméno, jež

po tak dávném čase zaše pronesla jeho ústa a

jež jako by bylo vyšlo z tajemné hlubiny jeho

nitra, opětovalo se tam v tisíci ozvěnách a od-

razech, jako asi kámen, jejž někdo hodil do

hluboké propasti. Zachvěl se, neboť cítil jak ho

to jméno začíná zase strhovat tam dolů, jako do

nějaké hrozné skrýše, odkud není více vyváznutí.

A ten hlas minulosti, který se mu tak děsivě

rozlehl duší, mu dodal zase více zmužilosti k zá-

pasu.

Nuže, řekněte mi, co se vám stalo p Po-

tkalo vás snad nějaké neštěstí zemřel vám

snad někdo, či vás někdo pronásleduje, že jste

musela prchnouti až ke mně?« pravil k ní jemně.

O ty to víš, Karle, co mne sem přivedlo.

Tvá hrozba se vyplnila, že budu nešťastna, ach,

tak hrozně se vyplnila! To on, on, víš, můj muž.

Ó ne ne více můj. Můj jsi teď jen ty, ty je-

diný. On mne tak bídně klamal a zradil. Viděla

jsem to na svoje vlastní oči. Jak je mi odporná

již sama vzpomínka na něho,« a nový proud

úpění a proseb vyřinul se z jejích úst, aby jí

odpustil a nezaháněl více od sebe.
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Potlačil v sobě mírný záchvěv zadostučinění

po tom dlouhém čase, že se nemýlil ve svém

proroctví a jež očekával po celý ten čas, co

Anna byla vdána, aniž by se k tomu sám při-

znával. Nuže konečně přišlo. Ale když tu bylo,

v celé své hrůze a příšernosti, přál si opět, aby

to bylo raději snem tak ho to nevýslovně

dojímalo.

Dívala se naň tak prosebným uslzeným po-

hledem, jakým se dovede pouze dívat žena,

v němž bylo vyjádřeno celé to nesmírné utrpení

její duše i s tou velkou láskou, již mu chce

věnovat. Nabízela mu s nakloněnou hlavou svá

ústa k polibku

tak oddaně, jako

druhdy. Byla do-

sud tak krásná,

jak o ní sníval

vždy ve svých

snech: tytéž oči,

tytéž jemné tahy,

táž svůdná, rů-

žová ústa. A ta

štíhlá bílá šíje,

kterou vždy po-

krýval polibky,

byla jako vymo-

delovaná. Man-

želství nezane-

chalo za ta dvě

léta na ní ani nej-

menší stopy, zů-

stavilo ji nedo-

tknutou, neboť

patrně v něm žila

prázdný život.

Ano, byla to

táž žena, která

ho před tím
—-

jak se mu zdálo

tak dlouhým

časem opustila a

nyní se k němu

vrátila. A jak tak

klečela ujeho no-

hou, svůdná, na-

bízejíc se mu a

objímajíc jeho ra-

Z VÝSTAVY ARCHITEKTURY A INŽENÝRSTVÍ.

C. KLOUČEK.

mena počalo ho k ní opět něco neoddolatelného

táhnouti. Připadala mu zprvu tak cizí, ba necítil

k ní ani toho nejmenšího milostného záchvěvu

a citu, mimo přátelský soucit s jejím neštěstím

ale teď, kdy z ní počínalo dýchat zas to ženství,

ta stará něha a oddanost, ty svůdné půvaby

milující ženy, jež dovoluje svému milenci vše

počalo ho to opět spíjeti starou vášní a on

poznenáhla se zděšením poznával, jak mu mizí

půda pod nohama. Chtěl se něčeho chytit, chtěl

vstát, volat, křičet, aby mu přišli ku pomoci,

volal obraz své matky, svého otce před svou

duši, spínal v duchu ruce prose nějakou ne-

známou sílu, ano

ve své úzkosti

volal též i boha,

v něhož nevěřil,

by ho zachránil.

A zatím při-

tahován dvěma

ručkama, jež se

mu zavěsily na

šíji jako závaží,

blížil se svou hla-

vou ke hlavě její,

cítil již její horký

dech a jeho rty,

zatím co se mu

zdálo, že se vše

s ním točí v jed-

nom závratném

letu, klesly na

rty její . . . Bylo

po zápase, neboť

jeho oči se za-

vřely -v jediném

prudkém a di-

vokém objeti a

v jeho duši se

mu zatemnilo.

Měl jen pocit,

že padá s nějaké

ohromné výše,

na niž se byl tak

pracně dostal se

smrtelnou téměř

únavou, někam

dolů, odkud neníDETAIL FASADY.
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více vyváznutí. Shodila svůj svrchní šat a svléknuvši

se s tou zvláštní rychlostí, jakou to pouze dovedou ženv slepě

as vášní se oddávající milovanému muži, skryla se do jeho

odestlané postele, když byli před tím na ni usedli. Díval se

v němém úžasu neznámého mu dosud opojení jako zkame-

nělý na to její počínání, k němuž ji nevyzval ani jediným
slovem. Ale v tom již se sklonil k jejím krásným bílým ňá-

drům, jež prvně u ní ve svém životě spatřil a líbal je šíleně.

Připadalo mu vše jako jeden úchvatný sen, v němž není si

člověk jist příčinné spojitosti skutečného fakta. Jednal pouze

pod dojmem své vzbouřené vášně, která se v něm rozpoutala

jako divukrásná bouře a které dosud nezažil. Neznal více sám

sebe, neviděl nic kolem, vše splynulo v jedinou mlhu, z níž

se nořil pouze zjev krásné ženy, kterou opět miloval a jejíž

tělo pokrýval polibky. V jeho duši vše utichlo, všechny my-

šlénky se skryly do svých zákoutí a toliko jediné vědomí tam

zářilo jako rudý oheň v noci, vědomí splněného snu a illuse,

jež se mu zdála vždy neuskutečnitelnou jako sama nesmrtel-

nost', že drží konečně v objetí jedinou ženu, kterou dosud mi-

loval s celou vášní svých dvaceti let, že je výhradně jeho,

tak úplně, tak zcela

Shasla sama světlo a oba objali se tak prudce s tou uvol-

něnou touhou, že se jim až ztajil dech v rozbouřených prsech.

A pojem prostoru, času a místa se jim ztrácel v jediné ve-

liké a nepopsatelné rozkoši a vrhl je zemdlené posléze do

v náruč spánku, když z nich byl vyssál každý záchvěv citu

a každou myšlénku.

Jitro se počínalo zvolna vkrádati oknem a roz-

hrnovalo stíny, když Karel pojednou otevřel oči.

Cítil, že hlava jeho spočívá na nějakém měkkém

teplém podkladu. Pozvedl ji a spatřil nahé rámě

Anny, jejíž hlava v záplavě tmavých vlasů ležela

vedle jeho na podušce. Její ústa byla lehce po-

otevřena a skrze bílé zuby dral se jí zvolna

a v pravidelných přestávkách dech. Zadíval se

na ni překvapen, jak se tato žena zde octla.

A rázem si připomenul včerejší večerní scénu.

Zhrozil se, jak se něco podobného mohlo

státi a nechtěl zprvu ani věřit skutečnosti. Jak

teď zcela jinak na to vše pohlížel! Zdálo se mu,

že jeho duše se probouzí z těžké nějaké únavy

a každá myšlénka mu způsobuje bolestný pocit.

Bylo to bolestné protahování se duše, v níž to

vypadalo tak podivně, skoro děsivě. Pojednou

padl jeho zrak nad postel a on se zachvěl. Po-

dobizna matčina dívala se naň tím dobrým po-

hledem, jímž se k němu zdála volati: Ach, moje

drahé dítě - A slzy vstoupily mu do očí.

Z VÝSTAVY ARCHIT. A INŽENÝRSTVÍ.

C. KLOUČEK. DETAIL FASADY.

Pojednou se však vzchopil a na jeho tváři

bylo znáti pevný úmysl a rozhodnutí. Zadíval

se opět na matčinu podobiznu a neodtrhuje více

svůj zrak od ní, jako by mu lila do duše zvláštní

sílu, vyvlékal se pozorně z pokrývky, jako by

se bál, aby nevzbudil i jí.
Pak rychle, ale tiše chopil se svých šatů

a oblékal se, dávaje úzkostlivě pozor, zda se

Anna neprobouzí.

Když byl hotov, sňal rychle a obezřele podo-

biznu matčinu se zdi a políbiv ji schoval ji do

náprsní kapsy u kabátu.

Přistoupil k oknu, kde stál jeho stolek a napsav

tužkou na kus papíru několik řádek, položil je

na židli u postele.

Vyňal peníze ze svého vaku, otočil opatrně

klíčem a uzavřev ho blížil se po špičkách ke

dveřím. Ještě jednou se ohlédl, poslal rukou po-

libek spící ženě, otevřel zvolá dveře a vystoupiv

jimi na chodbu, opět je tiše zavřel. Mezitím

zdálo se mu, že slyší dlouhý vzdech vycházející
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od postele, jaký vzbuzuje nějaký těžký sen a cosi

se lehce pohnulo. Ztajil dech a naslouchal chvíli

již vraty na ulici. Když již se vzdaloval od domu,

obrátil ještě jednou pohled k oknu svého bytu.

FR. ŽENJEK. STUDIE.

za dveřmi. Ale bylo opět ticho a on sestupoval

spěšně po schodech dolů a odtud otevřenými

NA HORÁCH.

horách vysokých, blíž k nebe moři,

kde dýchám široce a navracím se bohu,

kde řídké protěže jak bledé hvězdy hoří

v své nedostupné svobodě na vzdušném na ostrohu,

Na horách nejvyšších se nadšen modlím k Tomu,

jenž hory navršil, kde bledá protěž kvete:

Dík za tu výši, za řev horských hromů

a díky za ticho, jenž v skalách pláce vkleté!

Něco mu sevřelo hrdlo nevýslovnou bo-

lestí a z jeho oka vytryskla slza. Setřel ji

však, vytáhl opět podobiznu matčinu ze

záhadný jako by se chtěl posilniti a jeho

tahy jako by byly zkameněly jedinou my-

šlénkou. Věděl, že se tam již nikdy více

nevrátí. A spěšným krokem übíral se na

nádraží. Pojede domů a až se uklidní, pře-

stěhuje se v Praze jinam, kde by ho více

nenalezla. A svatá povinnost' vůči druhým

duším, jež byl včera zradil, vyplňovala teď

jeho nitro. Světlo jako by ho bylo učinilo

silnějším a ukázalo mu pravou cestu. Cítil

se tak volným a spokojeným v duši, že

včera nevypudil tu ženu do noci a že jí

věnoval také trochu té lásky, jež jí snad

zachránila před hrůzou zoufalství a dnes

že dává tu ostatní čásť své duše těm dru-

hým.

Bylo to tak dobře, nechť on sám třeba

při tom krvácel a zůstal tak chudým, že mu

nezbylo nic více

Ale když vsedl do vlaku a octl se

sám v prázdném oddělení, vrhl se do kouta

a počal plakati jako malé dítě, nemoha se

odtrhnouti od obrazu té ženy, kterou za-

nechal tam ve svém pokojíku slabou a pro-

sící ho o pomoc, vztahující k němu zoufale

svoje ruce, ženu, jež ho tak velice milovala

a jež teď snad bez něho zemře.

Co asi dělá —• co asi dělá, má

übohá Anuša? « rozdíralo mu zou-

falou otázkou schvácenou jeho duši, zatím

co kola vagonu v nepřetržitém rychlém tempu

unášela ho do dálky

kde obzory jsou rozpjatý, až v strachu hlava bolí

a obří stromy houkají do modrých sborem hlubin,

jsou lidé shluklý hmyz tam v nízké dálce v poli

a slunce siní vše, jak z ohně vyšlý rubín.

JAN OPOLSKÝ.
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Chudá pole, prázdná pole

leží nehnuté,

mléčné nebe zamyká se

sklesle sesutě.

Hrčí vody, bijí, hučí,

slapy sbírají,

zanedbané ohně malé

leckde dýmají.

FATALISTA.

Nevysvítí, neprostoupí

slunce mlžiny,

neuprosí šedé Fátum

chuďas jediný.

Není konců, splyne všecko

bez pamětních stop,

za obzory pokračuje

chmurně pochod dob.

Padnou věže odkud bylo

vídat pohoří,

nežli na svahy zas vstoupím,

hvězdy vyhoří.

Zbylý jas se valem stráví,

vzrostou chmury, šeď,

pro pohledy volajících

žádná odpověď . . .

Chudá pole . . . vody hrčí
. . .

nebe zamčeno
. . .

Dřív, než v slzách započato,

vše juž ztraceno !

JAN OPOLSKY.

ZPRÁVY UMĔLECKÉ.

— KE KAPITOLE O ZACHOVÁNÍ STAROBYLÉHO RÁZU

MĚST A PRAHY. Městská rada a zemský výbor.

Soupisná komisse.

Je zajimavo sledovati ruch vyvolaný bolestnými

výkřiky zoufajícími nad budoucností krásné Prahy, mezi

nimiž hlas V. Mrštíka nejsilněji se ozval v epištolách

s nadpisem »bestia triumphans«.

Nemáme bohužel tolik informací, abychom blíže nahléd-

nouti mohli do zákulisí různých těch korporací, které v této

záležitosti jsou kompetentními, pro nás zůstanou směrodat-

nými jen úřední zprávy jejich, jež denními listy jsou publi-

kovány; ty pak srovnávány, jsou tak zajímavý, že stojí za

menší zmínku, kterou v následujících řádcích podáváme.

Minulého roku zadány stavebníkem domu v Nerudově

ulici plány k stavbě nového 4patrového domu. Město udělilo

povolení bez ohledu na výšku zamyšlené stavby, tedy také

bez ohledu na vše co za těmito domy stojí, město schválilo

dále fa9ady bez ohledu na to jaké jsou a tudíž také bez

ohledu jak celému vzezření v Nerudově ulici poslouží. Toho

všeho patrně nebylo v zájmu zachování starobylého a ma-

lebného rázu města potřebí, pro podobné malichernosti

neměla městská rada tentokráte smyslu. Ale stalo se, že

rekursem nějakým zanesena ta věc k zemskému výboru, kde

našlo se tolik interessu a porozumění, že městskému úřadu

stavebnímu jako instanci prvé mírně připomenuto, že by

podobných poklésků (proti rušení rázu Prahy) měl se vy-

stříhati a připomenuto, aby cestou smírnou se stavebníkem

docíleno bylo narovnání v tom smyslu, aby stavěny byly

pouze patra tři. Nedivili jsme se pak ani tak právnímu příteli

stavebníka, bývalému primátoru, který cestou právní chtěl

prosaditi povolení všech 4 pater, jako rozradostněni jsme byli

porozuměním nejvyšší samosprávné korporace zemské, která

celým vlivem svým v záležitost tu se vložila. S větším ještě

potěšením četli jsme dále několik zpráv, že u zemského vý-
boru s opravdivostí o věci se jedná, že vážně pomýšlí se

na vydání zákona na ochranu zemských památek uměleckých

a že iv záležitosti umělecké komise pražské ze strany

jeho na obec působeno k tomu, aby docíleno bylo smíru

s obcí a aby touže činnosti komise, která hlavně tímto

směrem měla působiti, nebyly kladeny ze strany města

takové překážky, které trvání její docela znemožňovaly.

S radostí hleděli jsme na opravu domů na malostranském

náměstí a ve Valdštýnské ulici, jež zemský výbor ku svým

účelům docela dobře adaptovati dovedl, dávaje tak slavné

městské radě příklad ku zachování prelatury, domů na

Staroměstském náměstí a j. v.; viděli jsme vtom další důkaz

nejlepší snahy, při níž od theorie přechází se ke skutkům

Leč radosť naše pojednou byla zkalena zprávou, že týž zemský

výbor zamýšlí prospekt sv. Apolináře zastaviti fádním skla-

dištěm dekorací nár. divadla a jinou opět zprávou zbuzen
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nejvyšší úžas nad tím, že městská rada t. j. táž korporace,

která na jedné straně boří památky i tam, kde by je mohla

zachrániti, dovoluje zastavovati prospekty i tam, kde by o jich

zachování svým rozhodnutím mohla se přičiniti (Rožánkův
dům v jelením příkopě, domy u býv. újezdské brány pod

Petřínem) podala zemskému výboru memorandum, žádajíc za

zachování zmíněného pohledu. A tu přiznati se musíme, že

v upřímnost' toho papírového protestu staré hříšnice proti
hříchu cizimu jsme opravdově nevěřili; šli jsme podívat se

na ten ohrožený prospekt a viděli, jak přichází se po funuse

s křížkem: Krásná společenská zahrada zničena, do její půdy

postaveno něco prostých bud s nejprimitivnějšími tvary
ala nádražní budovy venkovské v popředí. Tak

přesvědčili jsme, že nedůvěra naše k upřímnosti toho me-

moranda byla zcela oprávněna. Či neměla městská rada již

tehdy, kdy se zmíněné stavby povolovaly, dosti síly zved-

nouti hlas svůj na zachování malebného rázu Prahy?

V únoru letošního roku vzdala se umělecká komise své

činnosti při městské radě vyloživši veřejně příěiny proě tak

učinila. Působením zemského výboru stalo se, že mělo dojiti
k jistému smíru, a aě od doby té uplynula dlouhá řada měsíců,
oficielně není známo, že by ke smíru došlo, neb že by se

oň vůbec jednalo. —~ Předseda komise, architekt Zítek, po-

věřen byl úkolem s primátorem města vyjednávat, dodnes

však nebylo ani se strany města ani se strany komise

o nějakém výsledku sdělení učiněno. Kdo však mezi řádky
ofticielních zpráv čisti chce, najde tu i tam mnoho, co lásku

měst. rady ku komisi umělecké i ku věcem, jichž se tato

ujímala, jasně osvětluje. Záležitosti, v nichž rozhodovati

měla umělecká komise, předkládají se buď komisi technické

máme pak naději, že Praha zdobena bude budovami jako

pohořelecká kasárna a Tržnice, vypisovati konkurence jako

pro pojišťovnu anebo komisi soupis ně.

Objevení této komise má také svoji historii. Roku loň-

ského byla městská rada požádána, aby za příčinou prove-

A. BOUDOVÁ.

JOS. KOVÁŘ. TAPETA.

dení velkého a důkladného soupisu všech památek pražských

byla udělena podpora 20.000 zl. archeologické komisi při
akademii české, která soupis v království obstarati si vzala

za úkol. Poněvadž v plenu o tomto bodu nemohlo býti jed-

náno, vyhledal se obecní schematismus, a tam na štěstí ob-

jevena »komise
pro soupis stavebních a uměleckých památek«.*)

Této komisi odkázána pak žádosť akademie a zde přijat

náhled, že byla-li by rada městská ochotna větší obnos sou-

*) Tato pražská komise sestávala tehdy z následujících
obecních delegátů, konservátorů a odborníků: Q. Bělský,
měst. radní, Jindř. Eckert a Múnzberger, obecní starší,
Dr. Celakovský Jar., Herain J., Jelínek Břetislav, Mocker Josef,

Wiehl Ant., zástupce Umělecké Besedy, měst. musea, společ-
nosti přátel starožitností, odboru České akademie věd a umění

a slovesnosti, musea král. Českého, křesťanské akademie,

umělecko-průmyslového musea, spolku architektů a inženýrů,
měst. archivu, stavebního referátu a stavebního úřadu, mimo to

pak pp. Eckert Frant. farář, Dr. Chytil Karel, Koula Jan,
Dr. Tomek V. VI. a Zeyer Jan, jenž na tuto hodnost resig-
noval.
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Pisu věnovati, mohla by o provedení jeho starati se komise

soupisná sama. Uplynul celý rok, a minulý měsíc dočetli

jsme se, že městská rada přes návrh komise povolila aka-

demii částku 10.000 (patrně sama nedůvěřovala ve zdárný

výsledek práce vlastní své.komise). Dřevní žádosť akademie

měla tedy mimo dosaženou subvenci ještě jeden výsledek:

objevena existence soupis né komise. Poněvadž

pak dnes celý soupis přesunut na bedra akademie, musela se

komisi soupisné dáti jiná práce —ta se brzy našla: U města

nenáviděná umělecká komise nahrazena touto soupisnou, která

přijala agendu bývalé; svědčí o tom aspoň tato zpráva:
»Městská soupisná komise konala dne 5. září t. r.

schůzi za předsednictví architekta p. Munzbergra.

Schválen v ní nový projekt na zřízení skladiště pro

rekvisity Národního divadla Dle přepracovaného pro-

jektu bude budova o 13 metrů nižší, než dle projektu

původního, který právem způsobil veliké vzrušení,

neboť zakryt by býval onou budovou pohled na chrám

u sv. Apolináře. Doporučeno bylo ředitelství pražské

městské pojišťovny, aby při stavbě nové své budovy

na Staroměstském náměstí zachovala motivy nynější

lékárny. Taktéž doporučeno bylo zachování pavlanu

na Staroměstském náměstí. Schválena byla stavební

čára pro stavbu nové budovy ústavu hluchoněmých na

Karlově náměstí. Dle usnesení komise dosa-

vadní zeď vedoucí od Karlova náměstí

ku kostelu na Skalce bude zachován a.«

Kdo čteš rozuměj. Dáváme proto starý ústav

hluchoněmých známý pod jménem Faustův dům fotogra-

fovat, abychom jej aspoň ve fotografii darovati mohli

městskému museu pražskému.

A proč o všem tom se zmiňujeme! Rány bořící

tím nezastavíme ani my, když nepodařilo se tak ani

komisi umělecké, když o to nepečuje ani s městskou

radou spřízněná komise soupisná. Ostatně za našich

poměrů musíme obávati se i toho, abychom kapitolou

touto sami nepomáhali bořiti, vždyť zasedají ve sboru

ještě pánové Černohorští.

»VER SACRUM« orgán vídeňské »Secesse« vydal

samostatné originelně vypravené číslo H. Schwaigra, jež

obsahuje řadu jeho starších známějších i novějších

prací, dále různé improvisace k dekoraci čísla urče-

ných. Textově oceňuje činnost Schwaigrovu L. Hevesi.

A. MUCHY výbor prací vyšel v 8. sešitu »Der

Kunstschatz« v nepříliš vkusné úpravě u M. Gerlacha

ve Vídni.

SLOVO K NAŠÍ ŽURNALISTICE. Jsme

jediní, kteří sledujeme záležitosti uměleckého ruchu

se týkající, a proto nemůže nám býti zazlíváno,

zmíníme-li se o následujícím, co u části naši žur-

nalistiky denní i týdenní nám není lhostejno. Zůstala

dobře v paměti událost vrácení Lenbachova »Momm-

sena« v Rudolfinu. Denní listy tehdy využitkovaly

této záležitosti, přinesly ze svého vlastního popudu

články namířené proti výboru krásoumné jednoty

články onoho ostrého stylu, jakým vyznamenává se pero

zběhlého žurnalisty. Objevily se i lokálky, které navazujíce

na tuto záležitost, žádaly na veřejnosti, aby ze spolku toho

vystupovala, upozorňovaly veřejnost českou na nově zalo-

ženou »jednotu výtvarných umělců« odporučujíce veřejnosti,

aby sympathie své tomuto novému českému združení věnovala.

Ač s věcného stanoviska nesouhlasili jsme se vším, co v člán-

cích těch bylo řečeno, vítali jsme je přece, těšili se, že redakce

naše prohlédly, a těšili se, že pro příště bude tam s porozu-

měním na vše se hleděti, co snad do dnes jim bylo nesrozumi-

telno. Přesvědčili jsme se však v krátce, že není tomu všude tak.

V letošním čísla 9. »Volných Směrů« uveřejnili jsme svoje

PORTRÉTNÍ STUDIE.AUG. VLČEK.
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stesky, které do správy uměleckých korporací Rudolfínských

jsme měli, stesky věcné, za něž ostatně podepsaní členové

redakce odpovídají. Tyto zaslali jsme radě časopisu našich

k uveřejnění. Mnohé z nich tak učinily kvitujeme to s po-

vděkem mnohé však. a těch byla většina, hodily je prostě

do koše. A dnes ku svému největšímu podivení shledáváme,

že tytéž časopisy, které pro řádky naše neměly místa, uveřej-

ňují beze všeho lokálky »krasoumné jednoty,« vybízejíce tak

české čtenáře ku přistupování za členy ke korporaci, kterou

před krátkým časem tak ostře odsuzovaly. Ciní-li tak list

venkovský skrovného rozšíření, nepadá to vzhledem k malému

okruhu působnosti sice na váhu, stává-li se to ale u časopisu

tak rozšířeného, jako jsou n. př. »Národní listy,« není to nijakou

maličkostí, svědčí to o naprosté nedůslednosti, jaké by nemělo

býti v žurnále tak velkého významu národního. NP.

— FELICIEN ROPS,*) nedávno v Paříži zemřelý patří

zajisté do řady vyvolených. A sice do řady těch nejvyvo-

lenějších, přes to že lidé, jichž duše různými zpohodlnělými

názory ztučněla, s odporem od jeho prací se odvrátí. Je

ovšem pravda, že reprodukce prací jeho neoctnou se v dětských

čítankách, aniž se hodí pro naše nynější z pensionátů vyšlé

dívky. Tím vším však na vnitřní ceně přece ani vlasu neztratí.

Rops byl skorém výhradně kreslířem. Maloval sice tu

a tam také, ale především kreslil a to dokonale, a nejen to,

on také dovedl dokonale vyjádřit, co utkvělo mu v duši a ji

hnětlo. A bylo toho tolik !

O tom nejmohutněji rozezvučela mu v duši jedna struna,

struna nenávisti, ironie a mstivého výsměchu za vším, co

ženou se zvalo, neb s ní ve styku bylo. Za tím tvorem,

který duši jeho o tolik připravil! Ba o tolik, že skorém jen

nenávist samu tam zanechal. Nenávist jeho je silná a tuto

dovede rovněž silně podat, poněvadž ji skutečně cítí.

Pro mne jsou některé práce Ropsovy básněmi. Básněmi,

jaké by jen Baudelaire nebo Huysmans napsat dovedli. Velký

díl prací jeho jsou leptané rytiny, jichž je jedním z největ-

ších mistrů. A tyto thematy svými po většině vztahují se

k ženě. Málo který umělec nakreslil se tolik ženského těla

ve všech možných stadiech jeho vývoje, jako Rops. On uka-

zuje nejen všechnu eleganci ale i celou degeneraci ženského

těla. Vidíme však především onen ironický pošklebek, který

prochvívá všechny jeho práce tohoto druhu, a v nichž uka-

zuje Rops ženu jako pozlacený oltář, na němž božství nikdy

nebylo ctěno a kde jen kultu neřesti se slouží. Vůbec jemu

je žena pramenem
všeho zla, vidiť v ní jen a jen tělo, to

jest maso se všemi jeho pudy a vášněmi. Názor tento jasně

podává v jedné z nejlepších svých leptaných rytin, která

jako vstup k podobným pracím sloužiti může. Je to žena

se zavázanýma očima a se všemi přívěsky luxu na svém

nahém těle (klobouk, pentle, šperky atd.), kteráž nechává se

vést na šňůře chrochtajícím vepřem slepou vášní. Kdesi

nazvány onj r přívěsky, jež tak rád kreslí na nahé ženské

*) Narodil se r. 18J5 v Namuru v Belgii. Od r. 1875 byl

činným v Paříži, kd.A předešlého měsíce zemřel. Mimo řadu

nádherných publikací vyšel též soubor jeho prací v časopise

»La Plume«.

tělo, podivným, kapriciosním rysem.
Při poznání jeho názorů

vidíme však, že nemohl jinak.

Na jiném listě kreslí nahou ženu s přilbou na hlavě

a zbraní v ruce, vítězně zdvihající uťatou hlavu starého po-

žívala ženu vítězící. Tentýž motiv opakuje, ale lépe, v kresbě

kde znázorňuje boha lásky jako ženskou kostru ve šněro-

vačce se skutečnými, masitými, neobyčejně vyvinutými boky

a prsy,
kteráž

po boku má toul se šípy v jedné ruce luk

v druhé pak zdvihá mladou hlavu vyžilého rytíře posledního

svého rodu.

Vůbec je pojem lásky u Ropse těsně se smrtí sloučen.

Či nepřináší sebou každá láska kus smrti? Mnoho a mnoho

jiných jeho rytin leptaných museli bychom uvést. Zapome-

nouti nelze však na jednu z nejlepších nejen jeho, ale lepta-

ných lytin vůbec, to jest »Pokušení sv. Antonína* působícího

silou líčení Flaubertova.

Vedle toho zanechal Rops řadu litografií a různých

kreseb po
většině satyrických. V litografii rabyl Rops značné

rutiny, když zbaviv se během roku zděděného jmění, nucen

byl íllustrováním satirických časopisů se živiti. Některé

z těchto působí vedle svého naturalismu přímo dojmem ko-

loristickým, z nich uvádíme »Rád trapistů«, »Pán s dámou«,

»Žid a křesťan«, »Pořádek vládne ve Varšavě« atd. Rovněž

mnoho jiných kreseb a studií, z nichž mnohé k nejlepšímu

v tom směru se řadí, zanechal: studie staré ženské hlavy,

sedící stařena, pijačka absinthu, jíž alkohol můžete v obličeji

číst atd.
. . .

Rops přivedl ve výtvarné umění některé docela nové

tony, po
nichž bychom se před ním byli marně ohlíželi.

V tom ohledu stojí sám. Příbuzné svoje našel by snad nej-

spíše ještě v literatuře. P.

VÝSTAVY.

VÝSTAVA ARCHITEKTURY A INŽENÝRSTVÍ. (pokrač.)

V minulém čísle uveřejnili jsme stať týkající se od-

dělení architektury vlastní. Ačkoliv tvoření architektonických

objektů zůstává po většině nejpřednější činností našich

architektů, objevily se tu a tam návrhy a studie umělecko-

průmyslových předmětů, avšak v tak skrovné míře, že jen

v jediném případu z vystavených zde upoutají pozornost.

Míníme tím kolekci originálních studií architekta Kouly,

známou veřejnosti u vydání pod jménem »Památky uměle-

ckého průmyslu v Cechách.« Povážíme-li, že vydávání tohoto

díla spadá až do roku 1883, kdy u nás studium uměl. prů-

myslu teprve se začalo probouzet, musíme přiznati kroku

tomu veliké důležitosti, nehledíme-li ani tak k jasnosti,

zřetelnosti i zručnosti kresby všech těch zobrazených před-

mětů.

Přikročme nyní ku druhé hlavní části výstavy, interieurům.

Letošní výstava interieurů neliší se příliš od předchozích

výstav nábytku různými firmami vyrobeného. Očekávali jsme,

že tato výstava přinese mnohem více nového; v očekávání

svém dále pak utvrzování jsme byli programem, jenž komisi

pro poiádání interieurů byl vydán a v němž mnohé slibo-

váno. Krátce uveřejňujeme z něho jen následující:
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»Obývací místnosti bez uměleckého nádechu, tedy míst-

nosti praktické potřebě tříd méně zámožných vyhovující,

postupně až ku vzorně upraveným bytům dělnickým, zřízeny
budou samostatně sekcí stavitelskou na místě jiném. Tyto

nespadají do působnosti komise shora uvedené.

Interieury, o jichž zřízení se zde jedná, děliti možno na

interieury: I. Vstupné a komunikační, jako vestibuly, před-

síně, schodiště atd. 11. Přepychové - to jest místnosti růz-

ného druhu, ať již obývací nebo veřejné, jež větším nákladem

jsou vystrojeny. 111. Obývací místnosti vkusně ale jednoduše

upravené a posléze IV. Obývací místnosti v rázu národním.

V jakém slohu ta neb ona místnost
upravena bude, zdali

malíř, štukatér nebo truhlář, případně lakýrník, čalouník

nebo výrobce umělých mramorů atd. k jejímu rázu nejvíce

přispěje, anebo pokud se osvětlení týká, zdali vrchní, postranní

nebo elektrické světlo se pro některý interieur zavede, o tom

rozhodovati se bude až po přihláškách a přání vystavovatelů

a po vzájemném dohodnutí interessentů.

Pokud se zřízení interieurů týce, upraveny budou tyto

dvojím způsobem, a sice bude řada interieurů ze tří stran

uzavřených, a těch bude většina, jednak zřízeny budou sku-

piny interieurů ze všech stran uzavřených, jimiž bude lze

procházeti.

Poněvadž interieury tyto znázorňovati budou úplně zří-

zené místnosti ve směru dříve naznačeném, bude lze vystavo-

vati také všemožné předměty, jichž k úplnému zařízení tako-

vému jest třeba. Žádá se však ve všem všudy iv malé

dekoraci jenom domácí práce, to jest práce, která vznikla

v obvodu zemí koruny České a připouštějí se vyjímky toliko

v oboru textilním. K vypravení takových interieurů bude asi

nutno, aby se spojilo více živnostníků a výrobců.«

Dle tohoto programu soudíce očekávali jsme dnes, kdy

i na uměleckých výstavách ciziny jako ve Vídni, Mnichově,

a Drážďanech upravovány interieury úplně zařízené do nej-

menšího detailu, že i u nás uzříme pokud na tomto poli

vytříbil se vkus našich »drobných« architektů, že uzříme

úplně skomponované vnitřky, do detailu rukou umělce vedené,

a zatím spatřujeme docela obvyklá, pravidelná krychlová

oddělení namnoze bez kamen, dveří a oken, kde směstnány

jsou dobře spracované kusy nábytku jídelen neb ložnic. Tu

a tam připojuje se ku práci truhláře i jiné odvětví uměleckého

průmyslu, iec to vše jsou jenom náběhy k celistvě
pro-

vedenému interieuru, jaké jinde již dávno byly překonány.

Chceme-li vypocítati ony interieury, v nichž dle stano-

veného programu opravdu jevilo by se kus »u měl e ck éh o

nádechu« jsme s nimi brzy hotovi.

Celkově nejvíce programu ještě přiblížil se E. Kadraba

uspořádáním ložnice a jídelny provedené německou firmou

zdejší H. Rohrs, ve stylu možno říci anglicko-moderním.

Zde nemluví každý předmět o sobě zvlášť, nýbrž celé uspo-

řádání, nábytek, stěna, koberec, předměty dekorační atd. vy-

znívají v jediný souladný celek (proti programu použito

dekoračních předmětů nedomácích), přeplnění zaviněno skrovně

vymezeným místem.

Vedle Kadraby je to dále selský pokojík Kastncrův,

s měkkým modře natřeným, tu a tam z majolik odvozeným

malováním zdobeným nábytkem, jenž působí originelně a svěže.

»FAUSTŮV DŮM« V PRAZE.
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V souladu řešen také selský, barevným dřívím vykládaný

nábytek J. Kouly, provedený v dřevařské škole Chrudimské,

s bohatým dřevěným stropem, při němž rovněž použito motivu

staveb selských. Druhý interieur téhož autora provedený

V. Mlchem, obsahuje černý slonovinou vykládaný nábytek

renaisancní, který přes nepopiratelnou piesnosť formy působí

ve světlých stěnách interieuru příliš tvrdě.

Vedle těchto úplněji zařízených interieurů zmíniti sc

nutno zvláště o velice vkusné zvlášť co se květinové

části týče dekoraci stěn hudebního salónu

slč. Zahradnické. Přičteme-li k tomu

ještě interieury firmy J. Navrátilovy,

uvedli jsme v celku vše co by za

zmínku stálo a nezbývá než kon

statovati znova, že exposice

tato nedostihla té úplnosti

a vybroušenosti jaké by-

chom si u odborné vý-

stavy práce architektů

českých přáli. Ostatně

sami jsme o tom přes

vědčeni, že z ruky

českých architektů vi-

děny byly lepší věci a

je sijen stěžovati, že

přípravy *ku výstavě

hnány byly takým chva-

tem, že výsledek zůstal

daleko za očekáváním.

Prohlížejíce další oddělení

paláce pokud by zajímavěj-

šího cos skýtal, o čem zmí-

niti se třeba, jsme brzy u

konce. Za zvláštní zmínku sála

by zde jedině exposice firmy Wolf

& Štětka, pracovaná dle návrhu A.

AUG. VLČEK.Dryáka, jejíž vyobrazení přinesli

jsme na sl. 472., kdež vystavena

řada skel bíle i barevně leptaných,

provedených dle uměleckých originálů, ornamentálních i figu-

rálních. Skrovnější rozměrem, stejně však vhodně upravenou

exposici skla vystavila firma J. Broft a spol. (navrhovatelé

Bendelmayer a Němec) bohužel umístěním na galerii střední

dvorany stává se méně přístupnou. Tyto dvě exposice jsou

také v celé výstavě jedinými, kde ruce architekta svěřeno

bylo vedení.

KRČMA »U NESMYSLA.« Jednou z nečetných nových

budov, které na výstavě architektury a inženýrství byly

zřízeny, jest krčma »U Nesmysla,« která měla se státi bizarr-

ností svojí jednou znej mocnějších a nejsympatičtějších attrakcí.

Konečně úmysl ten neminul se s výsledkem; krčma je

hojně navštěvována a okukována, avšak myslím, že cenou,

geniálností jádra nevyrovná se nikterak cizím vzorům, umě-

leckým krčmám jiných měst a výstav, po jichž napodobení

snaha byla prvním podnětem k jejímu zřízení. Jinde vznikly

podobné umělecké útulky improvisací, výzdoba byla appliko-

vána nahodilé místnosti či stavbě napodobující či karrikující

určitý druh budov. U nás byla improvisace předem vyloučena,

vše mělo býti v určitý den hotovo a také architektura

chtěla se zablesknouti humorem invence. V tom jest, tuším,

hlavní překážka, proč z prohlídky »Nesmysla« neodchází

umělec s uspokojením. »Nesmysl« jest ovšem důvodem, vy-

světlením a odpovědí pro vše nicméně neměl by se stavěti

nad vkus a humor, nýbrž podříditi se jim. Na tom stroskotalo

se mnoho. Humor v architektuře je ovšem těžká věc;

projektant »Nesmysla« dociloval ho nemožným slučováním

různých slohů tu povedly se mu ovšem

mnohé detaily a při plánech pama-

toval na velké, prázdné plochy, na

kterých by malíři mohli umístiti

své fantasie. A zase ze-

jména při vnitřní výzdobě

— příliš pravidelné rozdě-

lení ploch vtisklo již pře-

Dem pečeť jednotvárnosti

celkovému dojmu. Ne-

budeme se zde zabý-

vatijednotlivostmi; mi-

lerádi uznáváme do-

brou vůli všech, mno-

hým je omluvou kvap,

který sem ty věci hro

madil ani jedno ani

druhé však nemůže o-

mluviti notné dávky ne-

vkusu, jež venku a uvnitř

se uplatnily. Za nejpove-

denější z celé výzdoby po-

važujeme dřevěného giganta

v průčelí k fontáně, »bludičku«

a zazděnou jeptišku. Také vnitřní

»samorostlá« klenba, jednotlivosti

obou interieurů a některé z obrazů

PORTRÉTNÍ STUDIE. vykazují mnohé nápady. Těžko splni-

telný ale hlavní požadavek geniální

fešáctví celku ovšem naprosto

dosažen nebyl. A tím, že v místnostech těchto oficielně pro-

vádí své rejdy tercetto »salonních komiků« povědomé jakosti,

byl podnik znechucen docela. —OT.

— Od vypsání monstrosní KONKURRENCE NA MĚSTSKOUPOJIŠŤOVNU uplynulo plných šest neděl. Očekávali

jsme, že hned ozvou se všecky které vzorný

řád vypracovaly nebo spolupodepsaly, buď aby tomuto plat-

nost zjednati se snažily a nebo svůj odpor k oné projevily.

Zatím však
pouze Jednota stavitelů v král. Českém řekla o té

věci zaslánem v N. L. své mínění. Tu upřímnost neměly :

Spolek architektů a inženýrů v král. Českém, Výtvarný odbor

Uměl. Besedy v Praze, Inženýrská komora v král. Českém,

Spolek techniků z Plzňě a okolí v Plzni, Deutscher poly-

technischer Verein in Bohmen, Kunstsection des Vereines

deutscher Schriftsteller u. Kunstler in Bohmen «Concordia«,

Technischer Verein in Aussig a. E. Z toho je zřejmo, že

připojovaly svůj souhlas k spisu, který ani neuvážily ani

hájiti nemínily.

Péčí a nákladem spolku »MANES«. Zodpovědný redaktor K. L. KLUSÁČEK. Tiskem Dra EDV. GRÉGRA v Praze.

Reprodukce fotozinkografie J. VILÍMA v Praze.
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